Reseña: Choke

 

RESEÑA:

CHOKE

Título:  Choke
Autor:  Chuck Palahniuk
Editorial:  Anchor Books
Canción Identificada:  Choke (Alice in Chains)

Sinopsis:

Victor Mancini, a medical-school dropout, is an antihero for our deranged times. Needing to pay elder care for his mother, Victor has devised an ingenious scam: he pretends to choke on pieces of food while dining in upscale restaurants. He then allows himself to be “saved” by fellow patrons who, feeling responsible for Victor’s life, go on to send checks to support him. When he’s not pulling this stunt, Victor cruises sexual addiction recovery workshops for action, visits his addled mom, and spends his days working at a colonial theme park. His creator, Chuck Palahniuk, is the visionary we need and the satirist we deserve.






Opinión:

Coge una gran bocanada de aire. 

Que sean dos. 

Suéltala despacio. 

Cuando quieras volver a respirar, te encontrarás imposibilitado por una atroz asfixia.

Dicen de ti que eres un lector paciente, y yo te digo: Ah, ¿sí? ¿Cómo de paciente?

Dicen de ti que eres un lector interesado, y yo te digo: ¿Hasta qué punto llegará este libro a hacerte detestar todo lo que te rodea?

Dicen de ti que eres un lector con grandes expectativas con este libro, y yo te digo: ¿Sabes la diferencia entre tus expectativas y el potencial de esta novela? Pues bien: que la una se cree que llegará a lo más alto... la otra, te destroza entero, lijándote piel y órganos, y te hunde en lo más monstruoso del mundo.

Pero sí, para tu tranquilidad, sí que este libro SUPERA las expectativas. 

Por eso lo pasas mal.

Por eso tienes ganas de vomitarlo todo, de atragantarte con cada pedazo de palabra que lees. Porque es un libro fuerte, duro, complicado, milagroso, humano, descorazonador. 

“The unreal is more powerful than the real. Because nothing is as perfect as you can imagine it. Because its only intangible ideas, concepts, beliefs, fantasies that last. Stone crumbles. Wood rots. People, well, they die. But things as fragile as a thought, a dream, a legend, they can go on and on. If you can change the way people think. The way they see themselves. The way they see the world. You can change the way people live their lives. That's the only lasting thing you can create.”

Hablo de Choke (Asfixia en español). Sí, hablo de ese libro que no queda para nada atrás de la otra joya del autor El Club de la Lucha. 

Sí, hablo de ese libro que cogí con tremendas ganas y que, durante largos días, me ha dejado absorta y congelada. El mismo libro que ahora estarás pensando que puede ser buena idea empezar. Y te lo dirá el protagonista y te lo diré yo: ¡no lo hagas, no lo hagas porque no querrás estar en su caos y su destrucción! "Ni te molestes", como diría él, ceñudo. Y yo lo acompaño, en voz baja, con: Si estás lo suficientemente cuerdo, no te atreverás con esto.

Pero supongo que eso es lo que nos une a todos los amantes de la prosa de Chuck Palahniuk: que no tenemos la cordura suficiente para huir del tormento de sus novelas. 

¿De qué trata?

Choke es una obra del novelista satírico estadounidense Chuck Palahniuk, el genio de completar un mundo desgarrador, hostil y cruel con una humanidad injusta, autodestructiva e insatisfecha, todo ello con una sátira increíblemente afilada y brillantemente retratada, que esconde en ella muchísima profundización en sus protagonistas, diálogos banales que se convierten en joyas literarias, y mucha rabia que, tanto tiempo contenida, acaba por estallar y dar el cambio...

“You had to risk your life to get love. You had to get right to the edge of death to ever be saved.”

Pero más concretamente, nos encontramos con Choke, una lectura despiadada que gira en torno a Victor Mancini, el antihéroe de la novela, un hombre joven que abandonó sus estudios de medicina y aloja su frustración con las adicciones. 

Su vida se basa en tres pilares: salvar, ser salvado, y destruirse para que empiece de nuevo el ciclo. 

Su visión del mundo es apoteósica: él necesita ser necesitado, ansía que otra persona dependa de él, y hace todo lo posible por llenar ese vacío con objetivos obsesivos. 

“What I want is to be needed. What I need is to be indispensable to somebody. Who I need is somebody that will eat up all my free time, my ego, my attention. Somebody addicted to me. A mutual addiction.”

En específico, cuida de su madre, una mujer en muchos sentidos intratable que padece de demencia y ha sido prácticamente abandonada en una residencia. Pese a que poco a poco vamos descubriendo que Victor tiene en sus manos el poder de ayudar a su madre y rescatarla del estado casi vegetativo en el que se encuentra, lo que más perturba es el hecho de que no llegue a salvarla del todo en ningún momento. 

Personalmente, considero que el verdadero foco de la historia está puesto en la relación de Victor en su madre, la cual viene condicionada por otros factores: sus sesiones de terapia de adicción al sexo, su trabajo insatisfactorio y en ocasiones incluso crudo, su amistad con otro compañero de terapia que da un cambio a su vida con algo que tiene que ver con las rocas (y no digo más al respecto, pero no, no es tan fácil como decir que es estudiante de geología), y los numerosos episodios en los que, para ganar dinero, finge atragantarse en restaurantes de lujo frente a personas ricachonas que, viéndose en el papel de heroico, cuidan de él y le ofrecen grandes cantidades de dinero. 

Pero esa asfixia a propósito viene con algo más incorporado: dar poder a otras personas, salvarlas al ser salvado, convertirse en partes de sus vidas, ser adorado. 

“That’s pretty much how we get through our own lives, watching television. Smoking crap. Self-medicating. Redirecting our attention. Jacking off. Denial.”

Y sí, es complicado. En un mundo personal donde todo se basa en agredir y agredirse por obtener un mínimo de atención, en un mundo en el que todo consiste en salvadores y salvados, en un mundo donde para tú ser reconocido, para tú ser un alguien, tienes que retorcerte y machacarte hasta ser el producto más irregular posible, Chuck Palahniuk nos presenta una realidad no del todo diferente a la nuestra, con mucho detalle, con mucho contenido explícito y muchísima rabia contenida. Un mundo donde la gente no envejece debido a capas y capas de plástico, donde la gente no adora a nada más que al dinero, donde la gente no te cuida a menos que te estés asfixiando... Posiblemente el retrato más realista y crudo que exista a día de hoy sobre nuestro ambiente condicionante.  

“There's an opposite to déjà vu. They call it jamais vu. It's when you meet the same people or visit places, again and again, but each time is the first. Everybody is always a stranger. Nothing is ever familiar.”

Desesperación no es la palabra más adecuada, pero es la primera que se viene a la cabeza...

Argumento con numerosas capas, historia de ritmo impredecible y vertiginoso

El argumento es el siguiente: narrativa sobre los desaciertos de un personaje, y la plasmación de sus ansias más perturbadoras. Se puede adornar todo lo que uno quiera lo que he dicho con: oh, bueno, consiste sobre los cambios de su vida, tomar decisiones, afrontar pérdidas, buscar la identidad... Y ¡sí! Claro que es así. Pero principalmente se demuestra una cosa: un conflicto irresuelto jamás se deja atrás... lo lleva uno consigo, haciéndose bola, hasta que te asfixias. 

La historia consiste en un conflicto personal: el clásico quién soy, qué parte formo en el mundo, y cómo luchar contra el miedo a ser abandonado y olvidado. Victor recurre a varias cosas: adicciones, luchas de poder, obsesiones, incluso cierto tono vengativo hacia su madre. No del todo recomendado seguir su camino, debo decir. 

Pero el argumento sigue diversos puntos importantes: sexaholismo (y mira que no es difícil de escribir esta palabra), posible recuperación de su madre, repercusiones de haber mentido y engañado compulsivamente, pasado complicado, orígenes de uno mismo, búsqueda de identidad y lugar en el mundo, intentos de ser importante y frustraciones al no conseguirlo... Vamos, que es entonces cuando la vida personal y la vida laboral colapsan. Cuando toca decidir qué es más importante: si tener una falsa idea de seguridad en un mundo incierto, o hacer lo que es correcto pero vivir atormentado con las consecuencias. Y también uno se plantea: ¿qué es lo correcto?

¿Cuál es el sentido de todo esto?

¿A qué estamos todos esperando tanto tantísimo que nunca llegamos a encontrarnos?

“I admire addicts. In a world where everybody is waiting for some blind, random disaster or some sudden disease, the addict has the comfort of knowing what will most likely wait for him down the road. He's taken some control over his ultimate fate, and his addiction keeps the cause of his death from being a total surprise.”

Es curioso, porque uno espera encontrarse con que tantas dudas existenciales traigan palabros cultos y parrafadas monumentales sobre el sentido de la vida... Pero no. Palahniuk hace uso de la economía del lenguaje, de ceñirlo todo en pocas palabras, de que haya un máximo de contenido y un mínimo de continente. Lo que quiere decir que va a haber muchos "zascas" en este libro, muchos golpes, muchas bofetadas, muchos "despierta y altérate porque el mundo está tan mal que es para perder la cabeza". Todo con cierto tono satírico, y, por supuesto, mucha burla, humor, ligereza y elocuencia en la forma de narrar. 

“More and more, it feels like I'm doing a really bad impersonation of myself.”

De manera que sí, lo que uno se encuentra es que el argumento tiene numerosas cosas en las que centrarse, pero la trama tiene cierta linealidad y es fácil de seguir, pese a que tenga muchísimas cosas que aportar. 

Lo que otro escritor habría tardado sagas enteras en escribir, Palahniuk lo resume en pocas páginas, lo cual hace que el libro sea una vorágine de malestares del protagonista, mucha rabia, mucha hosquedad, un tono sardónico único. 

Y esto genera desasosiego y, sobre todo, hace que el libro se lea en un periquete. El ritmo de la historia es muy ágil, en el final, de hecho, se vuelve aceleradísimo, cada capítulo es bastante breve y se tratan muchas cosas en sus páginas, demasiadas, incluso, hay que hacer algunas pausas en la lectura para acordarse de respirar. 

Y lo mejor de todo es que no te esperas nada de lo que está por suceder. El prota está metido en tal "tinglado", en tal conflicto, que no sabes ya qué esperarte. La novela siempre sorprende, siempre deja completamente descolocado. Y anda que no me he reído. La rabia y el humor se mezclaban de tal manera que no podía más que estallar en carcajadas. 

Estilo de escritura contemporáneo, eviscerado, y con mucha crudeza

No cabe duda de que Palahniuk es de esos escritores que usan el lenguaje para tres cosas: criticar, burlar, e inspeccionar. 

En párrafos breves, frases cortas y palabras muy acertadas, expresa todo lo que tiene que expresar, incluso aunque a veces sea muy difícil de explicar por qué este protagonista hace lo que hace. 

Palahniuk domina un lenguaje distinto al de "su boca de fresa, sus cabellos de oro", y personalmente a mí me gusta más la manera que tiene de escribir. 

Su prosa es dura, y es atroz, y es desgarradora, y burlona, y astuta, y perversa, y explícita, y llena de crudeza. 

Hay sangre, lágrimas y carcajadas en sus relatos, y todo, además, en su justa proporción. 

“My first time I jacked off, I thought I'd invented it. I looked down at my sloppy handful of junk and thought, This is going to make me rich.”

No me ha sobrado ni faltado nada, los diversos temas de los que trata (identidad humana, autodestrucción, materialismo, el mundo y sus propios desquicios sociales, desconexiones del hombre frente a la sociedad) se profundizan muy efectivamente pero no cansa leer sobre ellos, es más, entretiene, porque siempre vienen con ese tono divertido, brillante, y elocuente. 

“Because nothing is as good as you can imagine it. No one is as beautiful as she is in your head. Nothing is as exciting as your fantasy.”

La prosa es muy directa, dice salvajadas en ocasiones, pero ahí está la delicia del relato: Victor no se corta ni un pelo en presentarnos su día a día, y todo el odio que lleva dentro. Bien puede haber toneladas de sexo, bien puede haber puñados enteros de palabrotas y maldades, bien puede haber pensamientos obscenos y honestidades crudas, que yo como lectora no podía apartar la mirada del relato. Y es que engancha. Y es que atrapa con sus deformidades, sus rencores, sus peligrosidades, su caos. Atrae como un agujero negro.

Además, las técnicas que usa el autor para remover nuestra conciencia se basan principalmente en la repetición: una misma frase repetida una y otra vez a lo largo de la historia, con pequeñas alteraciones. Esto va acompañado de otros recursos, que cierran muy bien algunos puntos de la historia, como volver a veces al inicio, presentar a las personas siempre sacando su peor parte, y que el desenlace lleve consigo las consecuencias de todos los errores que se han ido acumulando, así como explica mejor el detalle brutal que da honor al título del libro.

Personajes abandonados, defectuosos, y principales creadores de sus propios conflictos

La cosa está en que, muchas veces, somos nosotros nuestros peores enemigos. Somos los que más nos conocemos... los que más sabemos cómo acabar con nosotros mismos. Para Victor la autodestrucción es otro factor de adicción en su vida, una necesidad, un placer. Le da un propósito, una meta, y, en cierto modo, una venganza. Su vida está compuesta por una caótica jerarquía, un juego de poder que mantiene con el resto de personas. 

“Why do I do anything?' she says. 'I'm educated enough to talk myself out of any plan. To deconstruct any fantasy. Explain away any goal. I'm so smart I can negate any dream.”

A lo largo de la historia, sacamos diversas cosas sobre Victor muy importantes: su manera de glorificar en exceso la maternidad, con su propensión a divinizar cada aspecto, bueno o malo, del mundo; su rencor y al mismo tiempo amor hacia su madre, una relación muy complicada; su desconcierto hacia su origen, y su rechazo del abandono que tanto tiempo le ha acompañado a lo largo de su vida; su tendencia al aislamiento, que trata de rellenar con el sexo y los atragantos en los restaurantes... y también cómo nunca quiere cargar con la culpa, y acusa a otras personas o situaciones de sus propios errores. 

“For the first time in longer than I can remember, I feel peaceful. Not happy. Not sad. Not anxious. Not horny. Just all the higher parts of my brain closing up shop. The cerebral cortex. The cerebellum. That's where my problem is. I'm now simplifying myself. Somewhere balanced in the perfect middle between happiness and sadness. Because sponges never have a bad day.”

Por ejemplo, durante gran parte de la novela, Victor está dispuesto a demostrar que él no es una buena persona, y dice, con resentimiento, que ha sido tanto hablar de que el hombre es cruel lo que le ha llevado a convertirse en alguien tan "desalmado". No desea ser un buen samaritano, desea que otros le vean como una mala persona. 

Son estas cosas de la obra lo que la hace tan llena de introspecciones, análisis de la naturaleza del ser humano, conflictos sociales, incluso ciertas cosas que recuerdan a algunas ideas del propio Freud, como la relación que Victor tiene con su madre. 

“It's pathetic how we can't live with the things we can't understand. How we need everything labeled and explained and deconstructed.”

Es más, hablando del tema de los samaritanos, da la cosa de que la obra también saca a relucir a la propia entidad de Jesucristo, repasando a lo largo de los capítulos la misma pregunta: ¿nació siendo un salvador, o fue lo que estaba destinado a ser lo que le llevó a convertirse en quien acabó siendo? ¿Quién es, de todas formas? ¿Qué le hizo ser así?

“Just keep asking yourself: What would Jesus not do?”

Y cosas mucho más ordinarias, como la relación que hay tan desbaratada entre el protagonista y esta figura cristiana. Creedme, eso sacará muchas sonrisas, aun a vuestro pesar. 

“We can spend our lives letting the world tell us who we are. Sane or insane. Saints or sex addicts. Heroes or victims. Letting history tell us how good or bad we are. Letting our past decide our future. Or we can decide for ourselves. And maybe it's our job to invent something better.”

Lo cierto es que en todos los sentidos esta es una novela insuperable, con mucho detalle en muchas cosas, con personajes muy variados que ayudan a perfilar al protagonista... y la figura central de la historia, que es Victor Mancini, excelentemente bien retratado, con tantas capas en él que es, sin duda, uno más como nosotros. Porque todos estamos arrestados, en el fondo, como él dice. Y porque todos siempre queremos ser algo que no somos. Ahora bien: ¿sabemos realmente quiénes somos? 

...Y si llegásemos a descubrir algo malo de nosotros, ¿en qué nos convertiríamos?

Desenlace frenético, con muchas cosas que cerrar, que deja el corazón en la garganta

¡Imposible irme sin hablar del desenlace! Ya de por sí el libro me estaba pareciendo una auténtica maravilla, de verdad que es una lectura impresionante, pero es que el final me dejó patidifusa. En cincuenta páginas o menos pasa de todo. Quiero decir, DE TODO. 

SPOILER DESDE LA MUERTE / ASESINATO DE LA MADRE HASTA LA AVERIGUACIÓN DE QUIÉN ES PAIGE MARSHALL HASTA UN ARRESTO HASTA LA ASFIXIA FINAL HASTA LA CONCLUSIÓN DEL PROYECTO DE LAS ROCAS Y MÁS Y MÁS Y MÁS... FIN DEL SPOILER. 

Me sigue dejando sin palabras, y eso que ya hace unos días desde que terminé la lectura. No salgo de mi asombro de lo bien que ha acabado la novela, ha tenido un final muy completo, redondísimo, donde han pasado centenares de cosas y se ha cerrado todo perfectamente, todo en su lugar, todo acabando de una manera u otra. Las últimas páginas tienen muchísimo frenesí, sigues con el corazón en la garganta pese a que queda nada y menos por concluir el libro, y todo eso es porque sigue siendo tan impredecible como siempre. Todo encuentra un final muy lógico y satisfactorio. Todo queda en su sitio. 

“We've spent so much time judging what other people created that we've created very, very little of our own.”

Ha sido un final muy pleno, que da por concluido uno de los libros más demoledores, fascinantes y resultones que me he encontrado en todo este tiempo.

Conclusión

Choke es una lectura formidable, que recomiendo leer de cualquier manera, en cualquier situación, porque es una lectura esencial. 

Su temática es muy diversa, principalmente consiste en una crítica social y, más ampliamente, la identidad del protagonista. 

Sus personajes son escasos, pero se da perfectamente en el clavo con ellos, y su personaje central es la estrella de la obra. 

Además, el lenguaje no es nada complicado de entender, es directo y ágil, pero a veces puede ser muy explícito con algunas escenas, muy crudo y franco, y para lectores sensibles esta no es una buena lectura. 

Por lo demás, qué decir, ¡es una obra brutal!

Me ha parecido un gran descubrimiento, una lectura imprescindible, y una crítica redonda y muy directa a nuestro mundo actual. Sublime, diría yo. 

Muy, muy recomendado.

PUNTUACIÓN

♫ Personajes: 5/5

♫ Acción: 3/5

♫ Trama: 4.75/5

♫ Originalidad: 5/5
♫ Tensión: 4.5/5

♫ Desenlace: 6/5

♫ Prosa: 6/5


VALORACIÓN PERSONAL:  10/10



Más reseñas aquí en el blog La Llanura de los Mil Mundos: http://lallanuradelosmilmundos.blogspot.com/